Carmen Verde Arocha
Magdalena en Ginebra
(Fragmento)
Tengo arenas en el iris
Vestida de novia
o de siempre
avanzo
sin un velo
que proteja los ojos
del ayer
de una niña de mármol
y veo todo
todo lo que es fábula
con lágrimas de muerte
de manos quemadas
como quien avanza
después de muchas leguas
de fuego
del fuego de mi infancia
la infancia que soñó mi padre
padre por eso el cielo
es indiferente
dime cómo debo recordar
tus ojos de odios
el jueves de un diciembre
de lluvias dulces
sin la invocación de un niño Jesús
que vengara la tristeza
Nuestra infancia tiene algo de sepulcro
y la adolescencia
esa momia que halla una herida
en la oración
oración que evoco en este verde
silencio de labios terracota
plenitud
de medias nylon
en piernas de pétalos yermos
(Magdalena en Ginebra, 1997). Que el río responda. Antología poética. Madrid: Visor Libros, 2025.